岳阳：忧思之城的忧思

文/王小山

如果说《岳阳楼记》的忧思意识在我们每个人肌体的深处潜行而不易觉察，那麽，我遇见身上真正散发着这种巨大的场力的人，恰恰是在其最最应该的地方，——娄为曾是岳阳的公务员，现在下海，我很难想象，还有谁能要我此时此刻想起那段中国人耳熟能详的经典——我希望我敲打键盘的指尖能够将我的感动传递给我的岳阳的读者。

站在工人们忙忙碌碌的岳阳楼前，你能感觉这座城市忙碌中的自信。火炬在湖南只有三站，除了长沙和毛泽东的故乡韶山，就是岳阳，6月3日火炬接力起点正是这里，终点则是下辖的汨罗，两千多年前屈原投江处——6月1日到8日的端午文化节的源头正在这里。看来，网上岳阳与衡阳等城市到底谁是湖南第二大城市的争论可以盖棺了，屈原的求索精神，岳阳楼所代表的忧乐文化，都是渗入每个中国人血液中的文化因子，很少有城市能拥有这样的文化荣耀。

岳阳楼可能在中国三大名楼中体量最小，尤其是与她面前这座崭新的大城相比。这座拥有2500 年历史的古城真是一座“大城”，她拥有湖南最宽阔的大街，中国最长的内河大桥——到君山必经的洞庭湖大桥，这座长达十余公里富利堂皇的大桥，据说总投资达 8亿元，而岳阳本地人口中每换一届领导就翻新一次的南湖广场，我第一眼就被它的空阔镇住，它看上去一点不比天安门前那片空地小，广场与南湖连为一体，天地寥廓。

经常去岳阳的湖南朋友曾告诉我，岳阳是湖南省外观变化最剧烈的城市。几经战火重修的岳阳楼静静地立在那里，看着这座城市与中国所有城市一样迅速趋同化：修建步行街、拓建城市广场、街头醒目地出现麦当劳、肯德基、沃尔玛的标志；别于湖南其他方言，更接近北方方言的岳阳话，在年轻一代那里，口音和用词正迅速向普通话靠拢。

岳阳楼本身也在变化，近几年，岳阳市政府拿出四五个亿对岳阳楼周边改造，岳阳楼边多了一个“民本广场”、仿古的汴河街和城?，为这座外观崭新的城市，增加了历史联想的物理证据。

但娄为（化名）却对我说：“岳阳是一座缓慢变化的城市。”

娄为，用他自己的话说，是生在岳阳，长在岳阳，工作在岳阳，除了大学几年在外地，三十年来一直都在岳阳的正宗土着，他甚至开玩笑说：“看来，很可能也会死在岳阳了。”

本科毕业後又拿到MBA的娄为，曾在岳阳市拿过非常不错的薪水，因为行业变化，与那些在外地奋斗的大学同学相比，娄为现在大幅缩水的收入只及他们的零头。娄为认为，岳阳很难为他这样的人找到足够的发展空间，大多数岳阳考到外地的大学生，毕业後要麽再挤独木桥竞争公务员岗位，要麽留在外地发展，娄为解释。他之所以不愿离开岳阳，是因为父母都在岳阳。

也许和娄为一样认为岳阳发展缓慢的，还有岳阳的父母官。