30年读者征文:考卷的30年
的确,修改蜡纸是件很麻烦的事情:先要将蜡纸从衬纸上揭起,然後在需要修改的地方涂上专用的改正液,吹晾一分钟左右,等到变干後才能继续书写。那改正液有很浓的刺鼻气息,直到今天,一想起来仍会条件反射似的流眼泪。
刚毕业那会儿,刻版技巧不够好,字大、行距宽,一套题写下来需要一两天时间。伏案书写久了,一闭眼睛,一方方暗红的幻影就会忽上忽下地晃悠起来,久久挥之不去。刻写好的蜡纸被固定在手摇印刷机的滚轮上,再加上油墨,放好白纸,就可以印刷试卷了。左手送纸、右手摇轮,一张张白纸经过两个轮子滚压,被印上蜡纸上的字迹。油墨多少、用力轻重、纸质好坏等许多因素都会影响试卷的印制效果。
那时考试,由于试卷印刷问题,往往需要很多老师进考场,逐页校对试卷的边角地带,一个考场少则三五句、多则几分钟,甚至嘁嘁喳喳写上半黑板,有时还得接受学生的个别询问。如此下来,有的考场学生等急了,直到考试终了前一二十分钟才能得到准确的文字、数字或符号。
作答过那种试卷的人总有这样的朴素意识:不可用手臂或衣袖直接接触或擦拭试卷。因为油墨很长时间干不了,手臂或衣袖一不小心会翻印上试题。于是,有人小心翼翼先用手指试验油墨是否干爽,有人用草稿纸铺垫在手臂衣袖之下,还有些仔细的女生总忘不了戴上袖套。那时,每当考试结束,老师们关注的话题总是“某某学科的试卷没有任何问题”、“某某老师的书法进步了”、“某某老师的版式设计很好”之类。
如今,学校进入“电子时代”―电脑、网络、打印机进入教研室。学校题库制卷系统实现题目和试卷编制及管理完全计算机化、网络化,它使命题、制卷工作不再成为教师的繁重负担。不同年级、不同科目、不同题型、不同难度……随着一个个指令,各种要素随即包含在一份份试卷当中,原本沉重的工作变得轻松自如,甚至成为一种艺术的享受。画图工具解决了几何、地理等学科的困难,各种特殊符号工具软件为数学、理化公式提供方便,卷头、试题各有各的字体、字号,学校平时考试的试卷字迹清晰图文并茂,与高考试卷的质量几乎相差无几。
从小学到大学,从学生到教师,已经记不清经历过多少次考试,作答、制作过多少考卷了。但至今每提到考试,我便会想起黑板上抄写的考卷、复写纸复写的考卷、手工刻写油印的考卷。
而我的书桌抽屉里仍珍藏着几张试卷:一张8开白纸上抄写的小学语文试卷、一张用蓝色复写纸复写的数学试卷、一张自己手工刻写蜡纸油印的试卷。每当整理抽屉时,这些考卷总会映入眼帘:30年时光荏苒,30年沧海桑田,30年考卷见证了改革开放前後学校、教育的变迁。(完)
© 路透 2009 版权所有



